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Ricordo bene, cio¢ la memoria emerge dal
profondo del cuore. E la sera del 6 aprile 1994
quando un missile colpisce I"aereo del presidente
del Ruanda scatenando Iinferno. E la settimana
dopo la Pasqua, la morte sembra avere la rivincita
sulla vita. 800.000 morti in 100 giorni, in un Paese
tra I’altro con un’alta percentuale di Cristiani.
Dal centro di Rilima, inaugurato nel 1988 ¢
coordinato da Cesarina Alghisi, si susseguono
notizie molto preoccupanti fino al punto che si
teme per la vita dei 41 bimbi orfani dei 33 ragazzi
disabili del personale locale ¢ dei volontari italiani.
Chiedo di far suonare le campane in Castenedolo
¢ la comunita cristiana si raccoglie in preghiera
per tutta la serata. Appena rientrati in casa alle tre
dinotte squilla il telefono dalla Farnesina: sono
salvi! Da qui continua I'esperienza di reciproca
ed empatica relazione iniziata nel Paese delle
mille colline. Allora in Ruanda il mondo voltd
la testa. Si smarcd anche 'ONU che invece di
inviare alcune forze di interdizione, ritird alcune

presenze. Quell'orribile mattanza mi fece riflettere
molto sull’identita dell’essere umano che puo al
contempo essere capace diabissi di violenze efferate
e di vette di condivisione e di amore oblativo fino
adare lavita per I'altro uomo. Giovedi 14 aprile,
20 bambini con padre Marcel arrivano a Verona
¢ con 'aiuto della Croce Rossa li accolgo sulla
pista dell’acroporto. A mezzanotte di venerdi 15
daNairobi via Roma arrivano a Ghedi con Maria
Goretti gli altri 21, i pitt piccoli e tutti vengono
ospitati nella casa di Enrica.

Siamo ancora forse lontano da una autentica
purificazione della memoria. Ma anche in una
pagina cosi cruda della storia, si ergono i Giusti
contro I’abisso del male. E questo il senso della
mostra che si ¢ realizzata con I’idea di Girolamo
Fazzini, per evidenziare che nel buio della ragione
collettiva furono tanti i Giusti a dire di no!

continua a pagina 08
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Burundi: Progetto Ka Enrica

E fine ottobre quando un’amica mi dice che Associazione
Museke sta cercando un neurologo per un progetto di
formazione di fisioterapisti in Burundi. Il mio ruolo sa-
rebbe insegnare I’anatomia del sistema nervoso. L'idea mi
entusiasma anche se sono mille i dubbi che mi assalgono.
Accetto comunque presa dall’entusiasmo di poter fare
qualcosa di utile in un paese che ha da sempre suscitato
il mio interesse. Passo il tempo libero dei mesi seguenti a
ripassare [’anatomia del sistema nervoso ¢ a preparare le
lezioni.

Arriva il giorno della partenza . Martedi 5 febbraio,
aeroporto di Villafranca, mi accompagnano un’amica e
mia sorella. E la prima volta che intraprendo da sola un
viaggio cosi lungo e complesso e sono pervasa dall’ansia. Ci
salutiamo ¢ inizia la mia avventura. Va tutto bene e dopo
20 ore finalmente si atterra a Bujumbura. Ad accogliermi
all’acroporto ci sono Mimi e Beppe con I'autista Thierry
ed un caldo tropicale, fantastico. Sanno che adoro I’acqua
¢ per ripagarmi del terribile viaggio mi portano sul lago
Tanganica per assaporare un ottimo pesce alla piastra
accompagnato da verdure e birra fresca.

La nostra sede di lavoro sara Mutwenzi a Gitega. Siamo
perd bloccati per un paio di giorni a Bujumbura per un’in-
contro con il Ministro dei diritti della persona umana e
degli affari sociali e del genere che si svolgera il venerdi
mattina. Beppe e Mimi colgono 'occasione per sistemare
visti e passaporti dato che rimarranno un anno in Burundi
per seguire questo progetto di formazione. In questi due
giorni siamo coccolati dalle amiche storiche di Mimi che
vivono qui. Bujumbura ¢ una caotica citta con costruzioni
di media altezza, grigie e disordinate. Alla periferia sono
numerose ville di ricchi africani circondate da alte mura
che non permettono di guardare dentro. Al portone d’in-
gresso, quasi immancabilmente, ¢ presente una guardia
armata. Mimi mi proibisce di girare da sola, la citta ¢ molto
pericolosa, specialmente per un bianco.

L’8 febbraio abbiamo appuntamento con il Ministro. Scopo
della nostra visita ¢ metterlo al corrente della nostra presen-
za e richiedere il suo aiuto per ottenere una certificazione
ministeriale da consegnare ai fisioterapisti alla fine del
corso. Veniamo accolti calorosamente, ci conferma tutto
il suo appoggio in quanto considera meraviglioso il voler

condividere le nostre conoscenze con persone del posto che
un giorno saranno in grado di seguire i numerosi bambini
malati. Ci conferma che si prodighera per ottenere un
attestato di partecipazione ai ragazzi che frequenteranno
il corso. Richiede con sollecitudine un programma detta-
gliato con il nome dei docenti, il programma e le relative
ore di insegnamento.

Nel pomeriggio ci rechiamo in visita alle suore di

Kagnoscia, dove vengono accolti bimbi disabili, per orga-
nizzare il trasferimento di una suora che seguira il corso. I
ragazzi disabili stavano pranzando supervisionati da alcune
suore e ragazze del posto. La visita di un bianco suscita
sempre curiosita ed ilaritd anche da parte dei ragazzi disabili
Dopo un ottimo pranzetto sempre in riva al lago si parte
per Gitega. E un viaggio meraviglioso tra colline e vallate
dalla terra rosso acceso ricche di vegetazione tra la quale
spicca il rigoglioso banano. Durante il tragitto si attraver-
sano alcuni villaggi dove tutti vendono qualcosa. Noi con
10 euro abbiamo riempito una macchina di frutta e verdura
facendo sicuramente la felicitd di meta dei venditori

E ormai sera quando giungiamo a Gitega nella casa affittata
da Beppe ¢ Mimi. E una reggia rispetto alle numerose
capanne ove vive la pitt parte della popolazione. Gitega
sembra un grosso paese pill che una vera e propria citta
intesa come noi la intendiamo, eccettuate alcune strade
principali asfaltate ed alcune lastricate la maggior parte
delle strade sono sterrate

Mimi ¢ un’ ottima cuoca, ma preferisce dare lavoro ai
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locali e pertanto ha assunto un cuoco, ha assunto anche un
ragazzo tutto fare ¢ un giardiniere. La mia simpatia ¢ rivolta
in particolare al cuoco, Amedeo, un lavoratore indefesso,
gentile, rispettoso e sempre molto carino con me. Sa che
mi piacciono le verdure ed ogni giorno mi cucina almeno
4 piatti di verdure diverse.

L’indomani mattina ¢ sabato ed iniziano le lezioni, tra il
timore che nessuno si presenti ¢ la speranza di riuscire a
rapportarmi con i parteci-
panti in maniera corretta.
Le lezioni iniziano alle ore
9, noi scendiamo prima per
controllare che tutti i nostri
dispositivi funzionino e che
’aula sia in ordine. Sono le
8.30 quando arriviamo e
gia la prima studente varca
il cancello dopo chilometri
di strada a piedi. Alle 8.59
sono tutti presenti € acco-
modati in aula.

Per tutta la durata del
COI'SO SONno puntualissimi,
¢ una raritd, per non dire
un’eccezione la puntualitd
in Africa, gia solo questo
¢ stato per me indice del
grande interesse che hanno
dimostrato. Si ¢ creato un
bel clima col trascorrere dei
giorni anche tra gli studen-
ti: lezione la mattina, pran-
zo tutti insieme ed ancora
lezione il pomeriggio. Potrei
dire che si ¢ trattato di lezioni interattive, se un concetto
non era compreso da tutti ci si fermava fino a quando per
tutti era chiaro. Per me questa attiva partecipazione ¢ stata
altamente gratificante, non si trattava di persone sedute
ad ascoltare passivamente, perch¢ obbligate, delle noiose
lezioni di anatomia, si ¢ trattato di persone veramente
assetate di conoscenza, cosa ormai assai rara presso i nostri
studenti; ogni giorno mi hanno trasmesso la loro voglia di

sapere e con essa la sensazione di fare qualcosa di veramente
importante e duraturo. L'ultimo giorno tanti sono stati i
complimenti da farmi veramente emozionare

Durante il mio soggiorno non ho avuto il tempo di fare
molte altre cose. La cosa che pitt mi ha colpito oltre alla
scuola sono state le visite all’orfanotrofio di Mutwenzi
dove sono accolti 90 bimbi di etd compresa tra i pochi
giorni dopo la nascita e i 7 anni circa, sono bambini che
al di la dei loro vestitini di
stracci non mi hanno tra-
smesso tristezza, tutt’altro;
sembrano assolutamente
sereni nella loro poverta,
felici di giocare insieme, ma
desiderosi di tanto affetto.
Anche loro terribilmente
affascinati dal bianco ti
corrono incontro sperando
in una caramellina o anche
un semplice complimento.
Splendidi il giorno che io
e Mimi siamo andate a
consegnare le mutande, di
cui non erano provvisti,
confezionate dalle suore
di Museke. Con un sorriso
smagliante, quando siamo
passate per le classi, solle-
vando i vestitini ci hanno
annunciato “abbiamo le
mutande”.

Suor Salome, responsabile
dell’orfanatrofio ha un
volto meravigliosamente
solare, se pur provato, e quando guarda i suoi piccoli gli
occhi brillano d’amore

Una sera siamo stati invitati a cena dalle suore di Mutwenzi
che ci hanno accolti con canti e balli.

I giorni sono trascorsi troppo velocemente per poter fare
le tante altre cose in programma, ma sono sempre state
tutte giornate piene.

La casa di Mimi e Beppe era sempre popolata di persone
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che chiedono un aiuto: dal bimbo che necessita di cure
mediche prontamente sostenute dall’associazione, ai ragazzi
che si fermavano il pomeriggio a studiare perche a casa
non hanno nemmeno la corrente, al fisioterapista Epitace
che nei suoi unici giorni liberi lavora gratuitamente per
aiutare i ragazzi disabili in una capanna che Museke sta
sistemando per lui e pertanto viene a farci il resoconto del
suo lavoro, a Omar direttore del CNAR che con Beppe si
sta occupando di creare una squadra di calcio. Insomma

nessun momento di noia.

E stata un’esperienza pregnante e sicuramente anche di
grande soddisfazione, un’esperienza che ti fa sentire la
futilita di tanto di quello che ormai ¢ diventato la nostra
attuale corsa al nulla.

Per questo ringrazio ancora Museke per avermi resa par-
tecipe di questo progetto

Valeria Bertasi, neurologa

Sono rientrata lunedi 1 Aprile,dopo la permanenza a Gitega
di 20 giorni, con ancora nel cuore ¢ nella mente quello che
ho visto e vissuto. Andiamo, pero,con ordine... quando
in autunno, mi ¢ stato chiesto di andare in Burundi per
il progetto formativo di Gitega Ka Enrica, ho aderito con
entusiasmo.

Un “Si” libero ¢ obbediente alla realta della vita, dentro la
quale hai la certezza di sperimentare il centuplo quaggiu.
Libera di “seguire”, abbandonando ogni resistenza, i dubbi
e le preoccupazioni.

Con tutti questi pensieri, ma con il cuore desideroso mi so-
no preparata a partire: ho scelto gli argomenti, ho preparato
le slides, ho sistemato i video utili per Iapprendimento, ma

soprattutto ho chiesto agli amici di accompagnarmi con
la preghiera per non perdere nulla di questa esperienza.
Poco prima di partire si ¢ ammalato gravemente ['unico zio
vivente, (deceduto durante la mia permanenza): il Signore
mi chiedeva anche questo sacrificio...

Finalmente il 9/03, insieme a mia figlia Veronica, sono
partita. Un viaggio impegnativo per le attese, soprattutto
ad Addis Abeba...

Al nostro arrivo, Beppe e Mimi ci hanno informato dell’in-
cidente aereo accaduto al volo partito prima del nostro ¢
diretto perd a Nairobi.

continua a pagina 05
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L AIZACOLO
DELL’ANOTE

KAYTESI
CESARE
CIPRIEN
CANCILDE
CLAUDETTE
BUKURU
BUTOYA
BARBARA
JANVIER
STEFANO
MINANI
MARGUERITE
PETERO II
ROBERTO

10/11/92
07/04/90
30/08/92
24/07/91
24/07/91
12/05/90
12/05/90
21/01/88
30/04/93
05/05/91
06/06/92
11/10/90
04/09/93
07/07/93

GLORIA
SARA
VINCENT
LAURENT
YOHANI
JUSTIN
GEORGE
PETERO
JOSEPH
YACEINTHE
BRUNO
AGNES
CARLA
STYVE

24/08/91
20/06/93
17/11/90
24/04/90
23/10/92
26/04/90
24/06/92
29/08/91
30/12/92
22/07/92
29/01/93
02/07/91
24/01/92
25/03/93

ANTONIO 06/09/93
CLAUDE 17/08/91
DEODATUS 20/09/91
DIOGENE 03/08/91
ALEXIT 15/05/90
ANNAROSA 09/12/93
ROGER 05/01/91
ESPERANCE 09/09/91
EMMANUEL 10/01/91
CHARLES 22/12/92
J. DOMINIQUE 01/10/93
JEAN PIERRE 06/04/92
YUSUFU LUCA 10/11/93

(PERCHE DEL F0GL1O)

Dopo tante sollecitazioni final-
mente diamo vita al FOGLIO, che ab-
biamo titolato MUSEKE, perche sia
uno strumento non solo informativo
dell’attivita della nostra associazione,
ma soprattutto uno SPAZIO in cui cia-
scuno puo trovare ’occasione di far
pervenire agli altri i sentimenti, le
preoccupazioni, le gioie e perche no
anche “la preghiera” della propria
esperienza.

Anche cosi noi crediamo che la
NOTIZIA attivi un circuito di solida-
rieta, di emulazione e di speranza.

Do % () o Cagienpilato (Batia)
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| a nostra storia

L’amore ¢ piu forte della morte

Ripensando alla strada intrapresa fino a oggi sono giunta
a una conclusione: ’'amore compie miracoli ed ¢ piu forte
della morte.

Forse vi chiederete come ¢ possibile dimenticare quei giorni,
notti, momenti difficili e concitati; com’¢ possibile vivere
con un trascorso cosi travagliato e non lasciarsi sopraffare
da esso e avere la forza di raccontarlo.

Solo chi ha fiducia in quell’amore puo affermare che ¢ la
forza racchiusa in ognuno di noi che consente cio.

La guerra, parafrasando, non ¢ una partita di calcio dove
vince il piu forte o il pit talentuoso, la guerra ¢ prima
di tutto la sopraffa- - - .
zione dei pitt deboli,

degli indifesi e dei
bambini. .
I miei occhi hanno Y
visto la morte in

faccia e come me,
la mia amata popo-
lazione ¢ i giovani
innocenti che allora
curavo.

Era il 06 aprile
1994 quando gli
argini si ruppero,
uso questa metafo-
ra per rappresentare
I’instabilita che da
molti anni si celava
in Ruanda e che
improvvisamente
debordd in tutta la
sua ferocia.

In quei giorni mi
trovavo a Rilima,
un centro di cura
per orfani e disabili fondato dall’associazione Muscke,
una Onlus italiana istituita dalla compianta presidente
Enrica Lombardi situato nell’omonima frazione di Rilima
del comune di Gashora. La direzione del centro era affidata
all’instancabile Cesarina Alghisi e al dott. Gian Domenico
Colonna. Tra i volontari che risiedevano nel centro vi
erano anche una coppia di coniugi Paola e Fabio ¢ due
fisioterapisti che seguivano la riabilitazione dei pazienti. In
quei giorni soggiornavano nel centro anche le due sorelle
di Cesarina e i loro rispettivi consorti che erano venuti a
farle visita.

Il centro ospitava a quel tempo 41 orfani e 33 disabili
degenti sotto la supervisione medica dei volontari di Medici

provenienti dal Belgio.

Gli orfani del Centro avevano perso le loro madri in tenera
eta, morte nella stragrande maggioranza di malaria, di
parto o di complicanze a esso connesso. Questi bambini
venivano consegnati fin da piccoli dai padri o dai parenti
alle cure dei volontari, i quali provvedevano a loro fino
ai tre anni di vita. Al fine di mantenere i legami con la
famiglia di origine e favorirne il reinserimento, i volontari
al compimento dei due anni e mezzo invitavano la famiglia
originaria a trascorrere del tempo con il bambino.

I disabili seguiti nella struttura di ricovero provenivano
da tutto il paese.
Una volta operati
dai medici europei
rimanevano con-
valescenti fino alla
loro guarigione e

conseguente di-
missione. Una volta
guariti si recavano
al centro solo per i
normali controlli di
routine.

Il centro di Rilima
era situato distante
dalla capitale del pa-
ese, Kigali, al con-
fine della Tanzania
e del Burundi. La
popolazione di
Rilima proveniva
da tutto il Ruanda
poiché il territorio
era uno degli ulti-
mi luoghi ancora
incontaminato €

ricco di terreni coltivabili.

Nei pressi del centro c’era anche una parrocchia, un di-
spensario diretto dalle suore Carmelitane attive spagnole
¢ una scuola superiore.

Poco lontano da Rilima, a Masaka, sorgeva un altro orfa-
notrofio gestito dalla moglie dell’ex presidente del Ruanda,
Agata Habyarimana.

La notte di quel 6 aprile di ritorno dalla Tanzania, I’a-
ereo sui cui volavano i due presidenti del Ruanda e del
Burundj, rispettivamente Juvénal Habyarimana, ¢ Cyprien
Ntaraymira, venne colpito da un missile.

I due capi di stato avevano appena stipulato un accordo di
cessate il fuoco con il fronte patriottico ruandese, che dal
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1990 si opponeva al governo ruandese in carica.

La notizia della morte dei due presidenti fu la miccia che
diede vita a un calvario di esecuzione sommarie, scontri
armati, eccidi, stragi, stupri e morti che si protrassero per
i successivi 100 giorni.

I mariti uccidevano le mogli facendo scempio dei propri
figli, i vicini si rivoltavano tra di loro, i parenti denuncia-
vano i propri consanguinei.

Quando i disordini scoppiarono, le suore Carmelitane
abbandonarono il loro centro e si rifugiarono a Rilima,
chiedendo di essere evacuate al piu presto insieme ai cit-
tadini europei residenti.

Dalle frammentarie informazioni che giunsero al Centro
pareva che tutte le persone che si trovano al suo interno
sarebbero state sfollate, ma quando i militari del Belgio
arrivarono dissero di non aver avuto ’ordine di salvare gli
africani presenti nella struttura.

Ignari di quella direttiva, tutti i volontari e noi aiutanti
avevamo preparato i bambini alla partenza, legando al polso
di ognuno i rispettivi documenti identificativi e sanitari
per quanto riguardava i disabili degenti.

Voci provenienti dall’orfanotrofio di Masaka riportavano
che I’intero personale era stato portato in salvo in Francia.
Udito ci6 anche noi preparammo i bambini sperando che
lo stesso trattamento fosse riservato anche a noi. Capii in
quel momento che noi non eravamo conosciuti ¢ importanti
quanto loro.

Fu li che Cesarina diede prova dell’immenso amore che
provava per i bambini del centro. Ostinatamente chiese pitt
volte che anche noi fossimo fatti salire sui mezzi di soccorso,
indipendentemente dalla nazionalitd, ma i militari furono
irremovibili. Capendo che le sue invocazioni non sortivano
Peffetto sperato decise di non abbandonare Rilima e di
perire con i suoi bambini e collaboratori, nonostante le sue
sorelle ¢ i loro mariti fossero gia nell’elicottero.

Ricordo come se fosse ieri quegli attimi. Cesarina con le
lacrime agli occhi, agitata che camminava avanti e indietro
senza fermarsi fino ad arrestarsi improvvisamente escla-
mando: “O tutti insieme con i miei bimbi e le operatrici o
partite voi senza di me. Io resto con loro e con loro morird”.
I militari innervositi da quell’atteggiamento cercarono
invano di calmarla e farla ragionare, ma lei continuava a
ripetere che da li lei non si muoveva. A quel punto i soldati
indispettiti e desiderosi di partire al piti presto I’afferrarono
e la caricarono con la forza sullelicottero.

Nel mentre di quegli avvenimenti il dottor Giandomenico,
avendo compreso che non li avremmo seguiti, ci disse che
avrebbe fatto di tutto per consentire la nostra partenza,
supplicando chiunque potesse intercedere per noi.
Prendendomi da parte il dottore mi raccomando di badare
ai bambini e di essere forte. Mi diede un fagotto dicendomi
di provvedere alla spesa per almeno un giorno e mi con-
segno una chiave sussurrandomi: “questa ¢ la chiave del

nostro magazzino, se dovessero arrivare le milizie armate
e aggredirvi, cerca di calmarli offrendogli dell’alcol”.
Poco dopo la partenza dei volontari europei, i soldati
giunsero al centro e lo misero a soqquadro. Memore di
quanto confidatomi dal dottore li feci bere e alcuni di
essi si quietarono. A uno di loro perd non basto I’alcol.
Con il fucile puntato si diresse verso di me e mi intimo di
consegnargli i soldi che custodivo, perché supponeva fossi
io la responsabile. Io negai categoricamente. Gli ribadii che
non avevo nulla. In realti avevo nascosto le banconote nel
mio reggiseno, che a causa di quelle era gonfio in maniera
abnorme. Non soddisfatto delle mie parole allungd la mano
sul mio petto e rubo tutti i soldi.

Io lo supplicai di lasciarmi almeno cinquemila franchi ruan-
desi per comprare il cibo il giorno seguente per i bambini. Il
soldato per risposta mi sputo sul viso inveendo che lui non
era stupido come me. Ricordo che poco dopo sopraggiunse
anche un altro militare che mi chiese del cibo. All’'udire le
sue parole capii dal suo accento che era originario del mio
villaggio e istantaneamente mi ripresi.

Cercai di conversare con lui, facendo leva sulla nostra
comune provenienza allo scopo di intenerirlo. Gli donai
un po’ del cibo che era rimasto e un goccio di birra.

Il soldato riconoscente della mia gentilezza solennemente
mi promise: “Finché saro io responsabile di questa truppa
a te ¢ ai tuoi compagni non accadra alcun male”.

Nel frattempo la linea telefonica si interruppe, non con-
sentendoci pitt di ricevere notizie dagli operatori evacuati.
Giunse la notte e con essa la consapevolezza di essere dav-
vero soli, impotenti, spauriti, in una sola parola orfani.
Molti adulti rimasti si nascosero in luoghi di cui solo io
conoscevo 'ubicazione, mentre altri, come me, presidiam-
mo come potemmo il centro.

Guidai alcuni diloro all’interno del centro mostrandogli
tutte le stanze e la sala operatoria presenti. Volutamente
tralasciai di condurli nella camera di sterilizzazione attigua
alla sala operatoria, il cui ingresso era stato attentamente
camuffato da me con delle scatole in modo che dessero
I’impressione che la parete fosse continua, perché era li
che molti di noi avevano trovato rifugio.

L'incertezza ci attanagliava. Fidandomi delle rassicurazio-
ni fatte al Sindaco convinsi le mie colleghe ¢ le suore
Carmelitane rimaste a uscire dai propri rifugi. Insieme ci
dirigemmo in una stanza per confortarcil’un I’altra e per
attendere il momento in cui ci avrebbero uccise.

Una carmelitana pregava con in mano il rosario ininterrot-
tamente, custodendo nella tonaca ’Ostia Santa e benedetta
dell’ultima messa.

In quell’atmosfera di profondo raccoglimento avvertii
un’acre odor di vino provenire dalla finestra del locale.
Feci tacere subito le ragazze, mi avvicinai alla finestra e
scorsi la sagoma di un uomo.

Camuffando la mia voce esclamai: “Chi sei?” e lui “Osi
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chiedermi chi sono? Apritemi subito la porta! Non sono
qui a farvi la guardia. E notte ¢ io non voglio passarla
senza una donna”. Dalla voce impastata capimmo che era
completamente ubriaco.

Tutte in quel momento pensammo che era giunta la nostra
ora. La suora prese I’Ostia santa e noi iniziammo a recitare
il Padre nostro preparandoci a riceverla. Il nostro intento
era fare la comunione prima di andare incontro alla morte.
La suora spezzo l'ostia in pitt parti affinché ognuna potesse
averne almeno una briciola.

Improvvisamente sentimmo il tonfo di un fucile lasciato
cadere a terra. Luomo al di la della porta cerco di forzare
la maniglia ma non ci riusci, miracolo dell’Eucarestia.
La situazione era tragica ma improvvisamente mi ven-
nero in mente le parole del militare mio compaesano:
“Finché saro io responsabile di questa truppa a te ¢ ai tuoi
compagni non accadra alcun male”. Quelle parole mi
tranquillizzarono.
Sentii degli altri passi
provenire dal corridoio
¢ compresi dalla voce
che era lui.
Allontanato il soldato
ubriaco ci chiese di
aprirgli e di non te-
mere, voleva solo farci
riunire con il nostro
parroco. Spalancai
la porta e vidi al suo
fianco padre Marcel, il
nostro parroco che si
era rintanato nel bosco
vicino al cimitero.

La vista del sacerdote ci
riempi di gioia. L'ostia
consumata non sarebbe
stata ’'ultima. Padre Marcel avrebbe potuto consacrar-
ne altre per riceverne qualora si fossero presentate altre
difficolta.

Erano le quattro del mattino. Ci alzammo per far riposare
il sacerdote e uscimmo fuori dalla stanza per occuparci dei
bambini e dei disabili.

Terminate quelle incombenze, approfittammo della
presenza del prete per chiedere il permesso ai militari di
celebrare la messa promessaci alle dieci il giorno prima,
cosi da ricevere il corpo di Cristo un’altra volta.

Padre Marcel nel frattempo stava conversando con il
Sindaco nella stanza in cui si era coricato la sera precedente.
I due erano grandi amici, benché non della stessa etnia.
Mentre i due parlavano udimmo un elicottero in lontanan-
za che si avvicinava rapidamente. Alzammo lo sguardo ¢
vedemmo I'apparecchio sorvolare sul centro.

Dimenai le mani al cielo urlando: “Siamo qui, siamo qui”

cercando di attirare I’attenzione del pilota. Il portellone
dell’elicottero si spalanco e tramite una corda alcuni milita-
ri belgi scesero a terra, preannunciandoci la venuta a breve
di una squadra di soccorso ¢ intimandoci di prepararci
per la partenza.

Corsi a chiamare padre Marcel e il sindaco che era intento
a confessarsi. Quando entrai mi accorsi delle lacrime che
rigavano il volto del Sindaco ¢ le mani giunte racchiuse in
quelle del prete.

I due non si accorsero della mia presenza tant’¢ che riuscii
a sentire quello che il sindaco, singhiozzando, stava con-
fidando al sacerdote: “Ti chiedo perdono per quello che
sta facendo la mia etnia. Non so come portarti lontano
da qui. Ho provato in tutti modi a salvarti ma i militari
mi minacciano. Hanno saccheggiato la mia macchina
pensando che volessi portarti via. Perdonaci”.

Li interruppi chiedendo perdono per I’intrusione, avvisan-
doli che non ero li per
chiedere di celebrare
la messa ma per dirgli
dell’arrivo dei militari
del Belgio.
Dirigendomi poi al
dormitorio dei bam-
bini incrociai uno dei
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soccorritori appena
Riconobbi

quel viso. Era la stessa

giunti.

persona che il giorno
prima aveva evacuato i
volontari europei.

Era attorniato dalle
operatrici che fatica-
vano a comprendere
quello che stava dicen-
do. Una di esse si pre-
cipitd da me chiedendomi di tradurre dal francese quello
che 'vomo ripeteva.

Provai a fermare il soldato ma lui mi mostr6 ’orologio
in segno di stizza. Era ansioso di risalire sull’elicottero
perché c’era un altro centro, chiamato Sake, da avvisare,
in cui venivano praticati interventi a ragazzi nati con le
labbra a leporino.

Mentre si dirigeva all’elicottero mi urld di prepararci perché
a breve sarebbero giunti dei convogli a salvarci. Io chiesi
allarmata: “Prendete solo gli orfani”. Lui: “No anche i di-
sabili”. To insistetti: “Ci sono anche gli operatori qui”. Lui:
“Anche loro”. Io ostinatamente continuai: “Ci sono persone
che si sono rifugiate qui. Cosa facciamo di loro?”. Lui esa-
sperato rispose: “Evacuiamo tutti quelli che si trovano nel
centro”. Non ancora convinta domandai: “Siamo in tanti”.
Lui: “Non importa se siete in tanti, faremo due turni.
Daremo la precedenza a coloro che sono maggiormente
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in pericolo”. Mi congedd dandomi il compito di redigere
una lista che desse la precedenza alle persone perseguitate
in prima istanza.

Giunta ormai la sera vedemmo sopraggiungere i mezzi
di evacuazione promessi: pulmini, camion e macchine
blindate.

Per tutelare i possibili individui adulti oggetto di probabile
rappresaglia durante il tragitto, avevamo convenuto che
salissero sul pullman insieme agli orfani. I pullman in
quanto coperto offriva una protezione maggiore rispetto
agli autocarri scoperti dove era pit facile I’identificazione
da parte di un miliziano.

La carovana di mezzi parti immediatamente. Noi occu-
pavamo la posizione centrale mentre ai lati ci scortavanoi
le macchine blindate sui cui viaggiavano i militari armati.
Pareva un film anche se ahime era la pura realta.

Nel tragitto dovemmo fermarci a numerosi posti di blocco.
I belgi ogni volta che veniva loro ordinato di fornire le pro-
prie generalita rispondevano di essere francesi, ottenendo di
rimando esclamazioni di giubilo quali: “Viva la Francia!”.
Questo escamotage ci permise di procedere I’itinerario
illesi fino a destinazione anche se impiegammo parecchie
ore per colmare la distanza fino all’acroporto della capitale.
Una volta scesi dai mezzi entrammo nel teminal, qui sco-
primmo con sgomento il tabellone dei voli; non c’erano
voli né in partenza né in arrivo.

I volontari perd avevano pensato a tutto. Cesarina, Enrica,
il dott. Giandomenico ¢ Don Roberto riuscirono a procu-
rarsi un aereo che decollo la sera stessa con i bambini pit
piccoli (da zero a un anno) insieme a padre Marcel. bambini
pit grandicelli, i disabili e noi operatori aspettammo in-
vece il nostro turno il giorno seguente. La notte trascorsa
nell’acroporto fu relativamente calma, nessun bambino
pianse pur essendo a digiuno da due giorni.

La mattina chiedemmo un po’ di acqua calda per pre-
parare il latte in polvere da distribuire ai ragazzi ma non
era reperibile. Dagli altoparlanti fu diramato un avviso
dell’imminente atterraggio dell’aereo cargo proveniente
dall’Italia.

La bravura del pilota fu tale che pur venendo bersagliati dal
lancio di bombe a mano I’aereo non riportoé alcun danno.
Non conosco il nome di quel pilota, ma mi piacerebbe
incontrarlo per stringergli la mano e ringraziarlo per averci
tratto in salvo.

Ricordo che il viaggio fino in Kenya fu parecchio movi-
mentato poiché ['acromobile, essendo un cargo, era privo di
sedili; gli unici appigli in dotazione erano dei miseri ganci
a cui noi ci aggrappavamo con forza. Atterrati a Nairobi
dovemmo cambiare acreo, attendendo per 4 giorni. La sosta
forzata era dovuta immagino alla decisione sulla nostra
prossima meta: Italia o Belgio.

In aeroporto facemmo la conoscenza delle suore italiane
che furono preventivamente avvisate del nostro arrivo

da Muscke, allo scopo di prendersi cura degli orfani. Io,
i volontari e i ragazzi disabili spendemmo invece le ban-
conote donatemi dalla moglie del dottore Giandomenico
per acquistare del pane e alcune bottigliette di acqua per
ciascuno. Cosi passammo quei giorni.

Giunta la notizia che gli orfani sarebbero stati inviati in
Italia con il resto del gruppo partito inizialmente ¢ i disa-
bili in Belgio per essere seguiti dai medici, ci avviammo
all’imbarco.

Io con altri operatori arrivammo in Belgio il 16 aprile 1994.
Per una settimana soggiornammo all’ospedale militare
di Bruxelles e poi venimmo trasferiti all’ospedale” Reine
Fabiola”.

Noi operatori seguimmo gli orfani in Italia.

Giunti a Castenedolo, un paese della provincia di Brescia,
fummo accolti con amore dai cittadini residenti, i quali
si prodigarono per rendere pilt confortevole possibile la
nostra permanenza nell’asilo comunale Riccardo Pisa dove
risiedevamo.

Il giorno del nostro arrivo mi passo tra le mani il giornalino
che periodicamente stampava I’associazione Muscke, che
intitolava: “Il miracolo dell’amore”.

Enrica la fondatrice nonché presidentessa di Museke crede-
va fortemente nell’amore. Dopo innumerevoli tribolazioni
e grazie all’aiuto di molti raggiunse il proprio obiettivo,
salvare i suoi bambini e noi con loro.

Ogni volta che le sentivo pronunciare la frase i nostri bam-
bini, percepivo nella sua voce la soddisfazione nel vederci li.
Incessantemente ringraziava tutte quelle persone che tra-
mite un gesto, seppur apparentemente modesto, aiutavano
Iassociazione nel gestire quell’emergenza. Amava ripetere,
talvolta con gli occhi velati di lacrime, a chi compiva un
gesto in favore degli orfani che quelle creature non erano
solo di Museke ma di tutti loro.

In quei mesi rimasi pit volte stupita dal talento di Enrica
di mobilitare le personalita piu svariate alla nostra causa,
con il suo sorriso contagioso, con i suoi modi sempre gentili
€ rispettosi.

Il suo carattere entrava a tal punto in sintonia con le perso-
ne che riuscl a interloquire senza difficolta con il Presidente
della Repubblica italiana Oscar Luigi Scalfaro quando
venne in visita all’asilo.

Se oggi siamo qui in Italia ¢ grazie all’instancabile azione
benefattrice operata dai volontari di Museke e da Enrica,
per me e per molti altri” Zia Enrica”, che aveva un cuore e
delle braccia grandi, tanto da poter abbracciare il mondo.
Questo ¢ solo un piccolo estratto dei ricordi che custo-
disco nella mia mente. Avrei tanto da dire soprattutto
su quell’amore che trascura sé stesso, che corre in aiuto
del piti bisognoso e che va di strada in strada a mendicare
I’amore per amore.

Odette
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Un saluto a tutti sono Shumbusho Stefano Muchetti

Forse molti dei lettori della rivista “Museke” non mi co-
noscono o non si ricordano di me ma venticinque anni
fa, nel lontano aprile 1994, io ¢ altri quaranta bambini,
insieme ad alcuni volontari, giungemmo in Italia dopo
essere fuggiti precipitosamente e scampati al genocidio in
Ruanda, nostro paese natale.
Non conservo molti ricordi degli avvenimenti che si svol-
sero in quei giorni. Allora non avevo ancora compiuto 3
anni ¢ la mia mente ha rimosso buona parte di quel periodo.
Gli unici ricordi, seppur frammentati, riguardano il pe-
riodo trascorso all’ex asilo “Riccardo Pisa”; struttura che il
Comune di Castenedolo generosamente mise a disposizione
per la nostra permanenza.
Di quel periodo rammento le innumerevoli visite di caste-
nedolesi che ogni giorno giungevano al “centro” per fornire
aiuto all’associazione Museke e a noi.
Ricordo i miei futuri genitori adottivi, mia madre allora
volontaria e mio padre che saltuariamente passava al centro
a salutarci, i quali si prendevano cura di me e dei miei
compagni. Ho impressi nella mente i momenti di gioco
all’aria aperta in cui noi bambini ci divertivamo insieme
arincorrerci e a praticare attivita di gruppo proposte dai
volontari.
Nonostante il nostro paese fosse in tumulto e la nostra
sorte nelle mani di personalitd politiche, giuridiche e attori
internazionali a noi sconosciuti, conservo un ricordo posi-
tivo di quei mesi grazie all’infinita dedizione e amore che
I’associazione Muscke, i volontari, gli operatori, i cittadini
di Castenedolo ¢ altre personalita di spiccoci rivolsero.
uando entrai a far parte della vita dei miei genitori e
mi trasferii nella casa in cui attualmente vivo, il cambia-
mento repentino della mia situazione, ovvero, da ospite
temporaneo in un centro in qualita di rifugiato a bambino
in procinto di essere adottato non fu traumatico Questo
lo devo all’amore incondizionato che fin da subito i miei
genitori, i miei nonni e i mie parenti piti stretti nutrirono
nei miei confronti.
Come tutti i bambini la mia infanzia si ¢ svolta con alti
¢ bassi. I rimproveri e gli insegnamenti dei miei familiari
sono stati fondamentali per la mia formazione, poiché mi
hanno fornito le basi per crescere.
L'ambiente sano ¢ la piccola realta castenedolese mi hanno
permesso inoltre, di coltivare numerose amicizie che, seppur
mutate nel tempo per ragioni diverse, hanno segnato in
positivo la mia adolescenza.
Quando venne il momento di muovere i primi passi al
di fuori di Castenedolo per catapultarmi nella caotica e
sfuggente citta di Brescia, per intraprendere i miei studi
superiori, fui non poco disorientato nell” affrontare quella
nuova esperienza.
Il venire a contatto con persone provenienti da ogni paese

della provincia mi arricchi profondamente, consentendomi
di interfacciarmi con nuove idee. Prima delle scuole supe-
riori ogni mio spostamento al di fuori di Castenedolo era
avvenuto in compagnia dei miei genitori o parenti.

Quei cinque anni furono decisivi per la mia crescita in
quanto contribuirono a forgiare il mio carattere.

La scelta successiva post diploma di iscrivermi all’Uni-
versitd degli Studi di Milano,fu un ulteriore passo per
me significativo, reso possibile grazie al supporto dei miei
genitori che mai ¢ venuto meno in questi anni.

Se Brescia mi era parsa un mondo distante dalle mie con-
cezioni in un primo momento, Milano era al di fuori della
mia ristretta immaginazione.

La prima volta che presi il treno regionale che mi avrebbe
portato a Milano, rimasi stupito dalla moltitudine di per-
sone ¢ dalla varieta di personalita cui mi imbattei.
Milano, citta con la quale in questi anni ho maturato un
rapporto di “ amore odio” ascrivibile per lo piti al mezzo
(treno) con cui raggiungo la metropoli, come ho potuto
constatare in questi anni ¢ una realta urbana estremamente
cosmopolita e dinamica su molti fronti: lavoro, istruzione,
cultura, arte e innovazione.

La convivenza di un numero cosi variegato di persone puod
rendere interdetti e spaesati, come fu per me le prime volte.
II tempo, come volte accadde, mi consenti di adattarmi alla
nuova dimensione urbana, permettendomi di instaurare
nuove amicizie e nuovi legami.

Gli anni dell’universita furono i migliori in termini di
conoscenze e contatto di tematiche in apparenza le pit
disparate ma estremamente stimolanti, che contribuirono
a instillare in me uno spiccato senso critico.

Oggi, grazie al bagaglio di conoscenze, di esperienze ¢
soprattutto di vicinanza con persone che hanno rivestito
uno o pitt ruoli nella mia vita, sono un uomo di ventisette
anni con un lavoro e con dei sogni ancora da realizzare.
Le persone straordinarie che si sono succedute nella mia
vita sono molteplici: in primis i volontari dell’associazio-
ne Museke, fondata dalla compianta ma indimenticabile
Enrica Lombardi, e Cesarina Alghisi direttrice del centro
di Rilima in Ruanda per conto dell’associazione, a cui devo
la mia vita e la perenne riconoscenza per quanto fatto e per
quanto stoicamente Museke continua a fare nell” azione
di assistenza ai pitt bisognosi.

Un ringraziamento va ai miei genitori e ai miei familiari che
oltre ad avermi accolto nella loro vita, mi sono stati sempre
vicini e mi hanno supportato nei momenti travagliati della
mia vita, infine un pensiero di gratitudine va a tutte quelle
persone speciali che ho incontrato lungo il mio cammino
la cui influenza ha contribuito a plasmare la mia identita.

Stefano
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Gemelle... diverse

-Hey Dette, ci vediamo da te dopo il lavoro?

-Certo Cinne, se parto da Ospi alle 15:30 giuste giuste
sono a casa alle 16:00 di sicuro.

Ci chiamiamo cosi tra di noi e in famiglia, Dette e Cinne:
nomignoli affibbiati dal fratellino piccolo che ormai adesso
ha 18 anni compiuti ed ha appena ottenuto il sudatissimo
foglio rosa.

Queste parole in Whtasapp spesso sanciscono I’inizio del
week-end il venerdi pomeriggio, e ci ritroviamo insieme
per un aperitivo e chiacchiere riposanti dopo il lavoro.
Sono passati 25 anni dal nostro arrivo in Italia, ¢ non
possiamo fare altro che ricordare tutti questi anni con
immensa gioia. L'infanzia ¢é stata tranquilla e serena: ci
siamo sentite accolte sia dalla famiglia intera che dalla
comunita di Lograto. Nel passare degli anni la caratteristica

dei nostri coetanei frequentando insieme il percorso di Fede
in cui ci hanno cresciute, dove abbiamo la possibilita di
approfondire il senso del nostro matrimonio. Al momento
sono parte di una giovanissima equipe amministrativa
a supporto dell’agenzia di un consorzio di cooperative
sociali, che fra le altre attivita si occupa di favorire non solo
I’inserimento lavorativo obbligatorio delle persone appar-
tenenti alle categorie protette ma, a Stretto contatto con i
comuni ed enti specialistici, prende in carico le situazioni
di svantaggio con il supporto di operatori specializzati. E
per me motivo di orgoglio vedere I’evidenza del lavoro che
svolgono i colleghi nelle storie di queste persone.

Cancilde in questo momento vive da sola con Perla, il cane
di famiglia che ormai ha 8 anni; lavora a stretto contatto
con i ragazzi che hanno ottenuto o sono in attesa di ricevere

apertura della nostra famiglia ci ha fatto vivere diverse
esperienze di accoglienza, ed abbiamo guadagnato piu di
un fratello, regalandoci la responsabilita di essere sorelle
maggiori affrontando tutti i tipici scontri e le battaglie di
tutte le famiglie, ma ritrovandoci sempre uniti: I'unita e
Paffetto reciproci ci hanno permesso di superare insieme
i momenti difficili e di proseguire la vita insieme.

Ora siamo grandicelle, abbiamo quasi 28 anni e tutto
un futuro ancora da conquistare: entrambe lavoriamo
ed abbiamo trovato una tranquilla autonomia, seppur in
modi diversi.

Io, Claudette, mi sono sposata nel 2016 con Luca e viviamo
in un appartamentino insieme a due gattini in attesa di
allargare la famiglia; affrontiamo le comuni preoccupazioni

il permesso di soggiorno in qualita di rifugiati, si occupa
della prima alfabetizzazione ¢ del supporto generale ai
nuclei gia stabiliti in progetti specifici: 'ambiente le piace
molto e spera di poter continuare questa attivita che le
permette di essere utile alle persone che pitt ne hanno
bisogno.
Questa famiglia ci sta insegnando principalmente a pren-
derci cura 'uno dell’altro mostrandoci quotidianamente la
cura dei nonni, ['ospitalita casalinga, la dedizione ai parenti
in difficolta: non possiamo fare altro che ringraziare Dio
per la vita, per le persone che ci hanno protette e per quelle
che ci hanno cresciuto.
Claudette “Ringraziamo Dio”
¢ Cancilde “Che Crescano” Festa
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[ figli, il dono piu bello

Un numero che per ogni anno passato ¢ stato ricco di
emozioni e cose nuove da vivere. Questo grazie a voi che
avete deciso di darmi la possibilita di vita, salvandomi e
donandomi poi alla mia meravigliosa famiglia che anno
dopo anno mi ha reso la persona che sono ora, arricchen-
domi di valoriche adesso come mamma da dieci anni,
insieme a mio marito cerco di trasmettere ai nostri quattro
figli: Michele (10), Manuel (8), Mirko(4) e la nostra ultima
ciliegina Miriam (1).

Loro sono il dono pitt bello che la vita potesse darci.

Mi ritengo fortunata per tutto ’'amore che ho ricevuto

Barbara

Come vivo la mia vita e come mi sono realizzata oggi

Mi chiamo Sara Loda Nyirandagijimana, sono nata in
Rwanda il 20 Giugno 1993 e vivo in Italia con la mia fa-
miglia adottiva dal 1994. Per rispondere alla domanda che
da il titolo a questo articolo “Come vivo la mia vita e come
mi sono realizzata” non posso che iniziare sottolineando il
ruolo importante che ha svolto la mia famiglia nella scelta
del mio percorso.

Da subito sono stata accolta ¢ ama-
ta da essa e questo mi ha permesso
di crescere esprimendo me stessa e,
attraverso la trasmissione dei loro
principi, sviluppare una sensibilita
verso |’altro, in particolare verso
chi ha bisogno.

Fin da piccola infatti desideravo
diventare un’assistente sociale per
poter, con il mio lavoro, aiutare gli
altri. Per questo, dopo le scuole me-
die, ho deciso di iniziare una scuola
che mi permettesse di realizzare
questo sogno. Purtroppo pero,
durante quel corso di studi, complice I’eta critica adole-
scenziale e il rapporto con alcuni compagni di classe che
non mi hanno aiutata a superare il problema della diversita
di “colore”, ho deciso di cambiare indirizzo scolastico.
Per questo motivo, ho iniziato a frequentare una scuola
a indirizzo piu pratico, una scuola alberghiera, che mi ha
permesso di ottenere la qualifica di aiuto-cuoca e da Ii
poter lavorare presso una mensa universitaria.

Causa fallimento dell’azienda presso cui lavoravo, dopo
quattro anni ho deciso di lasciare quella professione.
L’anno successivo ho sentito ’esigenza di vivere un’espe-
rienza missionaria di circa 3 mesi in Togo: un’esperienza

molto forte che mi ha aiutata a sviluppare sempre di pitt la
convinzione di voler intraprendere un lavoro che mi per-
mettesse di aiutare gli altri in particolare nei loro momenti
pitt delicati della loro vita, quale la malattia.

Cosl, tornata dal Togo, ho deciso di frequentare il corso per
diventare operatrice socio sanitaria (OSS) che mi ha per-
messo successivamente di lavorare
in realta diverse: dalla disabilita al-
la psichiatria, dagli stati vegetativi
agli anziani con demenza.
Questo lavoro rappresenta per me
una vera e¢ propria MISSIONE
che, se vissuta e fatta con amore,
puo portare positivita laddove la
speranza ¢ ridotta o addirittura
perduta.

Con il mio lavoro, vorrei riuscire a
stare vicina a queste persone, dalla
pill capace e comprensiva alla pit
debole ¢ incapace, per assisterle nel-
laloro quotidianita, occupandomi
dei loro bisogni fisici ¢ mentali.

Vorrei inoltre riuscire a portare nel loro cuore e sul loro
viso quel sole che spesso sembra essersi spento e che spesso
anche solo con un semplice sorriso puo essere riacceso.
Credo che con questo lavoro abbia inoltre la possibilita
di dire ogni giorno con dei piccoli gesti il mio GRAZIE
per quel miracolo dell” amore avvenuto 25 anni fa
che,portandomi via dalla guerra, mi ha permesso di
Rlvivere ed essere amata da una nuova famiglia e da tutte
le persone che stanno intorno a me e che mi vogliono bene.

Sara
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Volontariato e solidarieta

Penso che tutto quanto accade sia potenzialmente signifi-
cativo e che la vita, grazie a quell’incontro o a quell’espe-
rienza, abbia preso una svolta, abbia acquisito pit “sapore”.
E quello che mi ¢ capitato nell’Aprile del 1994 quando
arrivarono i 41 bambini ruandesi a Castenedolo.
Lestate precedente avevo avuto il privilegio di stare in
Rwanda per qualche mese ¢ avevo avuto la possibilita di
conoscere tutti i bambini presenti nell’orfanatrofio ¢ le loro
educatrici. %indi al loro arrivo ho potuto riconoscerli,
tranquillizzarli chiamandoli per nome e dare indicazioni
all’equipe medica sulle eventuali patologie.

II MIRACOLO DELLAMORE’, iniziato con l’acco-
glienza dei piccoli presso il Centro di Rilima, gestito dal
Gruppo Operazione Museke ¢ proseguito con la stessa
accoglienza presso I’ex asilo Pisa messo prontamente a
disposizione dall’Amministrazione comunale di allora.
Ricordo I’angoscia dei
giorni antecedenti il loro
arrivo derivante dalle in-
formazioni terribili che ci
arrivavano direttamente
da Cesarina Alghisi e da-
gli zii Enrica e Roberto:
Cesarina si ostinava a
non voler abbandonare i
bambini per salvare solo
sé stessa e gli altri volon-
tari italiani presenti nella
struttura; gli zii implora-
vano le Istituzioni italia-
ne affinch¢ prendessero
coscienza di cio che stava
accadendo in quel piccolo
e sconosciuto Paese del
cento Africa e si attivas-
sero al riguardo.
Nonostante le notizie
contrastanti sul loro arrivo, la gara di solidarieta iniziata
dal passa parola fu subito inarrestabile: nella villetta di
Castenedolo che avrebbe ospitato temporaneamente i
bambini continuava ad arrivare di tutto: lettini, seggioloni,
vettovaglie, abbigliamento, pannolini, giochi, viveri.
Finalmente un aereo militare atterro il 14 aprile all’aero-
porto di Verona, dal quale scesero alcuni volontari della
Croce Rossa e alcuni passeggeri con in braccio dei fagottini
stremati ed affamati.

Emozione alle stelle al loro arrivo notturno a Castenedolo
dove tutto era pronto per la loro accoglienza! Quella notte,
ho avvertito la presenza della Provvidenza come mai mi
era successo di sentire.

Dal momento in cui i bambini arrivarono a Castenedolo ¢

stata necessaria una non facile organizzazione. Creammo
una ‘segreteria’ composta da quattro persone coordinate
dalla stremata cara Cesarina che conosceva bene i bambini
in quanto referente del centro di Rilima da molti anni.
Furono creati due gruppi a seconda delle etd.La segreteria
gestiva i turni dei volontari e le visite mediche generiche e
specialistiche. I volontari garantivano la presenza per 24
ore al giorno e facevano turni di 6-8 ore. Ad ogni turno era
presente un’infermiera, insieme ad almeno una assistente
ruandese scampata anch’essa al genocidio e ancora sotto
shock pensando ai familiari lasciati in quell’inferno. I
medici del paese in particolare il dott. Giorgio Madella
insieme al dott. Giuseppe Lombardi ¢ al dott. Mario Loda,
non esitavano ad accorrere alla minima evidenza di males-
sere dei piccoli. Venivano affrontate tutte | questioni che
giorno per giorno si presentavano: la gestione delle provviste

alimentari, dell” abbigliamento, del lavaggio ¢ dello stiro.
Moltissime erano le richieste di visite da parte di persone
che volevano dimostrare la loro solidarieta offrendo ogni
bene che ritenessero utile ai piccoli.

Tutto fu fatto con trasparenza, in sinergia con le Istituzioni
del territorio, con entusiasmo e tanto amore.

Ricordo che eravamo riusciti ad organizzare una vacanza
al mare alla colonia di Cesenatico per tutti i bambini, le
accompagnatrici ¢ i volontari. Fu abbastanza complicato
ma la felicitd espressa dai bambini che per la prima volta
vedevano la spiaggia ed il mare, ripagd ogni fatica.
Lapparente serenita manifestata dai piccoli col passare dei
mesi di permanenza a Castenedolo ci aiutava ad affrontare
la quotidianita anche se i bisogni della nuova “comunita”
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insieme a quelli di ogni singolo bambino fecero ben presto
capire che altre strade per ognuno loro avrebbero dovuto
aprirsi...ma quelle erano questioni ‘politiche’ che i vertici
dell’Associazione Museke avrebbero praticato in funzione
anche della situazione del Ruanda in seguito alla guerra.

Questo ¢ stato il MIRACOLO DELAMORE’ che ho

vissuto e che ha lasciato un segno indelebile in me stessa... le

E sera a Castenedolo.
Buio, lampeggianti che si avvicinano in lontananza, Croce
Rossa... polizia...vigili?

Una donna, due donne, una ragazza, tante ragazze, un
sacerdote, sua sorella, tante persone che arrivano in Via
Brescia, di fronte all’Henriette.

Un fagotto, due fagotti, tanti fagotti che contenevano
bimbi e bimbe.

Un vagito, un pianto, tanti pianti, silenzio. Mamma mia:
ma quanti sono? Qliarantuno!

Un pianto, un vagito, tutti nella stessa
lingua....... dei bambini.

Un biberon, due biberon, tanti biberon.
Un pannolone, due pannoloni, tanti
pannoloni.

La Tachipirina, i fermenti lattici, le
medicazioni, la febbre, il vomito, la
dissenteria.....

E tante mani, tante braccia, tanti oc-
chi.... piccoli, grandi, spalancati, chiusi.
Sono arrivati!

Poi, nei giorni successivi, tanto amore,
tante preoccupazioni:

come sta questa bimba? Perché ha la pan-
cina cosi gonfia? Ma perché non scende
la febbre? Ma sono tutti vaccinati? Si
tutti! Ha la tosse, respira male, suda,
ha sete! E sempre due labbra pronte a sfiorare le piccole
fronti, prima del termometro, per misurare la temperatura.
E nell’infermeria del Centro tanti farmaci, portati da
tutti e nelle stanza accanto, pannoloni, vestitini, giochi,
caramelle, che qualche bimbo rubava di nascosto, latte,
pasta, biscotti e non mancava mai nulla.

Poi ¢ cominciata 'organizzazione: si sono raccolte le “fi-
ches”, le cartelle che avevano accompagnato i bimbi fino a
qui, con tutti i loro dati preziosi: misura e peso alla nascita,
come ¢ arrivato al Centro di Rilima, che medicine ha preso,
che vaccinazioni ha fatto, che esami ha fatto e tutto ¢ stato
trascritto e registrato.

Poi sono arrivati altri medici ad aiutarci: pediatra, ortope-
dico, dermatologo, otorino, dentista, oculista e altri ancora.

immagini, i sorrisi, i pianti, le preoccupazioni sono ancora
vivi in me nonostante siano passati 25 anni. E proprio
vero, nella vita ’Amore da sostanza al nostro agire. E questo
fa la differenza! Mi auguro davvero che i nostri giovani
ruandesi-italiani si sentano sempre accompagnati da questo
sentimento ¢ che si sentano sempre un po’” anche nostri!

Anna(rosa) Lombardi

Un abbraccio, quarantuno abbracci

Poi ¢ arrivata la “normalitd”, la normalita di una grande
famiglia e ancora la tosse, la febbriciattola, la dissenteria,
la botta in testa, le dita nella porta, la lingua morsicata,
’indigestione di caramelle ¢ “nonostante le medicine” che
somministravamo...... SONo sempre guariti tutti.

Posso ricordare le corse in ospedale con un bimbo che non
si svegliava pit, le chiamate di notte perché non smetteva
di tossire e la febbre non scendeva, la medicazione di una
piccola ferita, fatta tra un pianto e il silenzio, forse memoria
di altre ferite.

E ora, tutte le mattine, a chi tocca farsi visitare? Una piccola
lista di controlli tutti i giorni, con sempre I’ infermiera di
turno sempre attenta, attenta come tutte le mamme.

E poi....un piccolo bambino, quando entravo al centro, mi
veniva incontro, mi prendeva la borsa medica, seguito da
altri bambini e bambine, e mi portavano all’infermeria
dove mi aspettavano altri bambini e bambine come lui,
come nostri figli, come siamo stati anche noi figli, figli di
tutto il mondo e soprattutto sempre uguali, mai diversi.
Ora ¢ giorno, anche a Castenedolo. Un abbraccio, quaran-
tuno abbracci, tanti abbracci a tutte e tutti.

Grazie

Giorgio Madella
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Come sapete, i nomi dei nostri bimbi sono per lo piu legati
ad una dimensione religiosa o fanno riferimento a situazioni
riguardanti la loro nascita. Ve ne presentiamo la traduzione
partendo dalla pit piccola:

ANNA ROSEAKAYEZU: piccola figlia di Gest,

LUCA HAKIZIMANA: ¢ il Signore che salva;

JEAN DOMINIQUE GASIGWA : I'unico rimasto (dei figli);
ANTONIO NINO UWAMUNGU. figlio di Dio;

PETERO SIMBIZI: non lo so;

ROBERTO UWIMANA: figlio di Dio;

SARA NYIRANDAGIJIMANA: la dono al Signore perché la
protegga;

JANVIER TUYISHIME: ringraziamo Lui!;

BRUNO NTAKARUTIMANA: nulla & superiore a Dio;
STYVE IRIYUMUGABE: quella ¢ la Parola di Dio;
JOSEPH MBONIMANA.: io vedo Dio;

CARLA MUKANOHELI': 1a donna di Natale; 7
CARLO MPUNGIREYE: dove posso rifugiarmi?;
MONICA KAYITESI. figlia coccolata;

YOHANI NIYIRAGIRA: ¢ il Signore come Pastore;

CIPRIEN NTAWUKURIRYAYO: nessuno puo cancellare la
parola di Dio;

CLAUDE SIBOMANA : non sono loro Dio;

YACENTHE MUTUYMANA: offro mia figlia a Dio;
GEORGE MARIO KUBWIMANA: ha la potenza di Dio;

JEAN BAPTISTE MINANT: ottavo;

JEAN PIERRE MANIRIHO: Dio esiste;

DEODATUS SINDIKUBWABO: io non vivo grazie a loro;
ESPERANCE HAKUZWIMANA: che Dio sia lodato;
GLORIA MUKAGASHORA : |2 donna di Gashora;
PETERO NGIZWENINGABO: vivo con le Sue forze;

DIOGENE NTAWUSHIRAGAHINDA: non finira I'angoscia
per nessuno;

CANCILDE NIBAKURE: che crescano!;
CLAUDETTE DUSHIMIRIMANA: ringraziamo Dio;
AGNES UWIHOREYE: quella (la persona) che vive nel silenzio;

STEFANO SHUMBUSHO: Dio mi ha creato figlio della con-
solazione;

EMMANUEL SINDAYIGAYA : ho sempre pazienza in Dio;
ROGER MUSABYIMANA: 'ho chiesto a Dio;

VINCENT TUYISENGE: preghiamo Dio;

MARGHERITA NTAKIRUTIMANA: nulla ¢ superiore a Dio;
SILVIA BUKURU' la prima uscita dal ventre;

GRAZIELLA BUTOYA: la seconda uscita dal ventre;
ALEXI BIZIMANA: Dio lo sa;

JUSTIN NSHYIMIYIMANA: ringrazio Dio;

LAURENT NAHIMANA: ¢ possibile a Dio;:

CESARE UZABAKIRIHO: se vivra;

BARBARA NIKUZE: ¢ Dio che ti fa crescere..
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Subito ho pensato a mio marito e ai miei figli... ma noi
eravamo li pronte per questa grande avventura... Dato
’orario serale, non era opportuno risalire la montagna,
percio ci siamo fermati a dormire dai Saveriani.
Finalmente il giorno dopo si parte per Gitega, lo spettacolo
che si presenta ¢ quello di territorio con una ricca vege-
tazione e una terra rossa che contrasta con il verde delle
colture. Lungo la strada asfaltata s’incontrano casupole,
bambini che corrono, venditori, donne cariche di cesti e
di bimbi sulla schiena... tanti sguardi curiosi ,una poverta
estrema. Che commozione !!

Dopo circa 3 ore di auto arriviamo alla nostra destinazio-
ne, alla casa che ci accogliera per 20 giorni, ci aspettano
Amedeo: il cuoco, Remi, Enric e gli altri ragazzi, che sta-
vano imparando a fare il pane.

Ci abbracciano... Mi sento a casa.

Dal giorno successivo e per le 2 settimane seguenti ¢ inizia-
to il percorso formativo con lezioni di neuropsichiatria per
i 13 studenti. Hanno formazione e occupazioni diverse: ci
sono suore, frati, laici, ma tutti desiderosi di ascoltare e di
conoscere. Ho cercato di essere con loro interattiva, non
volevo solo raccontare delle nozioni, ma volevo qualcosa
di pitt per me e per loro.

Stimolare la curiosita, la domanda continua e spingerli
alla conoscenza attraverso tutti gli strumenti che hanno
a disposizione.

E quindi nato un rapporto di “simpatia ed empatia” con
loro, condividendo non solo i momenti di lezione, ma anche
mangiando ¢ bevendo insieme (in Burundi si beve molta
birra !!!) o facendo festa con balli e canti.

Non c’era piu la barriera linguistica e culturale, ma uno
stare insieme per condividere un cammino umano.
Anche quando visitavo i bambini, mi piaceva stimolarli a
raccogliere le informazioni corrette (un’anamnesi accurata),
all’osservazione e a porre gli obiettivi per quel bambino
in quel momento.

Quante mamme ho incontrato con i loro bambini disabili
gravi, mamme rassegnate a un destino cosi doloroso,sole
perché spesso i mariti non le vogliono piti, bambini affidati
ad altre famiglie o in orfanotrofio, bambini deceduti per

malnutrizione. Ma di fronte a tutto questo , qual ‘¢ la
risposta ?? La risposta ¢’¢ : ¢ necessario ridare la speranza
per ritornare a vivere nonostante tutto questo dramma.
Ci sarebbero tanti racconti, incontri, occasioni che si sono
presentati in queste 3 settimane , ma tutte le circostanze ,
che mi sono capitate mi hanno permesso di verificare che
¢’¢ una possibilitd di cambiamento perché il desiderio di
vita e di gioia sono presenti.

Lasciare questa terra ¢ stato difficile , ho lasciato persone
che mi hanno voluto bene ¢ a cui voglio bene,bambini che
desideravano essere amati, tanti volti che porto nel cuore:
erano li per me.

Mi ¢ stata data questa opportunita,Gest voleva venirmi
incontro e questo lo ha fatto attraverso le persone che ho
conosciuto.

Edda Zanetti, neuropsichiatra infantile
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Quando diversi mesi fa ho ricevuto la proposta di fare
questa esperienza, non ho avuto la minima esitazione:
avevo lasciato il Burundi dopo la mia prima visita 10 anni
fa con la promessa a me stessa che sarei tornata, dopo aver
messo un po’ di esperienza sulle mie spalle, a condividere
se possibile il mio lavoro e le conoscenze apprese negli
anni. Percio la chiamata dell’Associazione Museke che
mi invitava a questo viaggio di formazione per dei futuri
terapisti da inserire nel progetto Gatega ka Enrica ¢ stata
I’incredibile realizzazione di un sogno racchiuso nel cuore
¢ sedimentato per anni.

=

Ma I’'amore per questo paese ci ha messo un secondo a
risvegliarsi e manifestarsi dirompente! Partita con mille
interrogativi su cosa avrei potuto dire e fare di utile, torno
con la certezza che ¢ molto di piti quello che ho ricevuto
di quello che ho dato. Una classe di 13 studenti (14 nella
seconda settimana) che pur avendo storie, formazioni e
percorsi diversi, si sono messi in gioco con passione ed
interesse, sforzandosi di comprendere concetti complessi in
una lingua solo parzialmente conosciuta come il francese.
Nonostante [’ascolto e ’attenzione dedicati alle prime

lezioni frontali, ho avuto qualche momento di scoraggia-
mento quando, facendo delle domande sugli argomenti
trattati, mi sono accorta di ricevere risposte Vaghe e sguardi
spaesati. E stato fondamentale per la nostra crescita di classe
questo momento di crisi, perché ci ha spinto a interrogarci
sulle motivazioni e sulle possibili soluzioni. Insieme ad
Aline, che oltre ad essere il tramite linguistico ¢ stata una
preziosa presenza per la comprensione del contesto, dei
pensieri e delle perplessita dei ragazzi, ci siamo rese conto
per esempio che per gli studenti ascoltare lezioni in francese
(la lingua utilizzata nei percorsi scolastici) era possibile, ma
esprimere dei concetti difficili in modo completo e sincero
lo era meno ed era quindi importante che si sentissero liberi
di poterlo fare anche nella loro lingua, il Kirundi.

Il giorno successivo quindi siamo rientrate in classe stra-
volgendone la struttura, disponendo i banchi a ferro di
cavallo per facilitare ’interazione e la partecipazione.
Abbiamo deciso di far leggere ogni nuova slide ad uno
studente a rotazione, spiegandola e sviscerandola insieme
e chiedendo poi a loro di ripetere cosa avevano capito. E
stato straordinariamente emozionante vedere cosi questi
ragazzi prendere confidenza, lasciarsi andare, alzare le mani
per fare domande, approfondire, discutere. E cosi ¢ capitato
di dedicare anche due ore alla lettura ed alla discussione di
una singola definizione, ma che soddisfazione! Quante cose
abbiamo imparato tutti attraverso il dialogo ed il confronto
rispettoso ¢ sincero! Il clima della classe si ¢ trasformato
nel corso dei giorni, siamo diventati sempre pit affiatati
e competenti: i ragazzi hanno abbandonato i loro timori
¢ hanno messo al centro tutti i loro interrogativi senza
risparmiarsi in alcun modo!

Ed ¢ cosi che in un attimo il nostro tempo insieme ¢ ar-
rivato alla fine ma non le cose da dirci che sono ancora
tante e che forse non finiranno mai!

Percio saluto questo meraviglioso gruppo con un detto
che gli studenti stessi mi hanno insegnato: “Uwushimye
ntiyongeze aba yogaye” che significa “Chi ringrazia e non
chiede ancora, non ha veramente apprezzato™! Percio il
mio grazie, caro Burundi, non potra che essere seguito
dalla speranza di rincontrarci presto!

Anna Alessandrini, terapista
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Sono passati ormai tre mesi da quando la coppia Mimi e
Beppe Spera ha iniziato in Burundi un lavoro di collabo-
razione con I’associazione Museke.

L'impegno primario era quello di organizzare e monitorare
un corso di formazione organizzato da Muscke per i fisio-
terapisti e operatori locali nell’ambito del nuovo Progetto
Gateka Ka Enrica rivolto ai minori disabili burundesi; di
accogliere le professioniste che dall’Italia si susseguivano
per tenere questi corsi. La presenza di Mimi si ¢ rivelata
indispensabile non solo per questo oneroso compito ma
in generale per un supporto alle nostre suore che laggiu
seguono i nostri Progetti, avviati ormai da parecchi anni,
di sostegno a distanza come il Progetto Nderanseke e il
Progetto Gateka.

Riportiamo le parole di Anna, una nostra terapista che
sta iniziando il suo periodo di permanenza in Burundi:
“Ad essere sincera dall’Italia io non potevo minimamente
immaginare del lavoro di mediazione che ¢ necessario
fare costantemente qui: la presenza di Mimi ¢ non solo
importante ma fondamentale per comprendere quali sono
i bisogni reali e sinceri delle persone che il progetto vuole
aiutare; non ¢ solo la mediazione linguistica ma quella
culturale e umana che sta veramente muovendo le cose e
cambiandole, io credo, in meglio.”

Il vantaggio di Mimi ¢ quello di essere di origine burunde-
se, di conoscere quindi, nonostante la lunga permanenza
in Italia,la lingua locale, la mentalita e gli usi e costumi
del suo popolo.

Il corso tenuto dalle nostre professioniste bresciane conti-
nua bene: questa la testimonianza sempre di Anna,la terza
che si trova a Gitega: “Ieri mattina e questa mattina abbia-
mo fatto le prime lezioni con i ragazzi. Complessivamente
sono molto bravi ed attenti, qualcuno sicuramente piu
motivato ¢ interattivo di altri ma comunque tutti estre-
mamente collaboranti.”

Accanto a Mimi ¢’¢ Beppe, una persona dinamica piena
di entusiasmo e di inventiva. L3 dove vede una necessita
o la possibilita di organizzare qualcosa di nuovo, si butta
a capofitto.

Dall’Italia aveva portato con sé magliette, scarpe e palloni
ed ha subito raccolto ragazzi e formato della squadre di

calcio che impegna con degli allenamenti.

Insieme hanno visitato , sulla collina, una casupola, dove
dei giovani competenti in fisioterapia, si occupano volon-
tariamente di bambini disabili che sono troppo lontani dal
Centro, ecco sono intervenuti per allargare, piastrellare,
imbiancare e rendere piti adatta all’'uso questa “stanza di
fisioterapia”.

Hanno scoperto la presenza di una moderna impastatrice,
non utilizzata: hanno subito coinvolto un gruppetto di
ragazzi impegnandosi con loro a produrre pane.

Vicino alla loro abitazione hanno individuato uno spazio
sufficiente e quindi costruito un forno che, con le successive
e necessarie modifiche, ¢ in grado di cuocere una certa
quantita di pane che puo essere distribuito a buona parte
dei carcerati di Gitega, che usufruiscono quotidianamente
di un miserevole cibo.

A queste due persone disponibili e preziose, come a tut-
te le professioniste che, in Italia o in Burundi, mettono
gratuitamente a disposizione il loro sapere a beneficio di
altri meno fortunati, va il grazie affettuoso e riconoscente

di Museke.

Amalia
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Oltre a tante persone Ruandesi sacrificate
per la causa della pace e della riconciliazione
anche alcune italiane che ho conosciuto
durante i vari soggiorni in Ruanda, come il
console onorario Pierantonio Costa, i padri
rogazionisti Vito Misuracca, Eros Borile e Vito
Giorgio dell’orfanotrofio di Nyanza; ¢ poi padre
Mario Falconi, barnabita bergamasco della
parrocchia di Muhura, riuscirono a portare
in salvo molte persone. Cosi possiamo dire
delle nostre volontarie ¢ collaboratrici per tutte
ricordiamo Cesarina, Maria Goretti e Odette.
Due anni prima nel marzo 1992, Antonia
Locatelli, laica missionaria ha pagato con
la vita la sua denuncia. Sono solo alcuni dei
personaggi che hanno contributo a portare
in salvo le vittime, strappandole all’isteria
dei genocidari.
Nel nostro Paese l’accoglienza fu gioiosa e
travolgente. Ora anche in Italia il contesto
sociopolitico ¢ cambiato, ma sono sicuro che
se dovesse capitare una emergenza umanitaria
di tal genere, la nostra gente risponderebbe
positivamente al di 14 di coloro che creano
paura e quindi respingimento verso coloro
che non conoscono e con i quali non si vuole
integrarsi.
Ora tocca a voi 41 ragazzi di Muscke, sono
sicuro che siete capaci di farvi valere. Siete
giovani di grandi capacit creative e di volonta
determinate; fateci vedere con i vostri occhi un
nuovo orizzonte di umanita solidale che sta
per nascere, una nuova cultura di inclusione
riconciliante. Perdonateci per tutte quelle
volte che vogliamo che voi siate “come noi’
voi siete meglio!
Non siete il futuro, ma siete 'oggi, l'oggi di
Dio come ha detto papa Francesco alla GMG
di Panama e nella sua recente lettera ai giovani,
Christus Vivit. E 'annuncio della Pasqua,
Cristo ¢ risorto, Cristo vive.
La vostra vita ¢ stata segnata dal dolore,
ma recuperata anche da tanto amore: ¢ il
dinamismo pasquale, il passaggio dalla morte
alla vita, dalla schiavitu alla liberta. Auguri
ragazzi, amahoro, pace nei nostri cuori e per
tutto il mondo del quale siete figli, figli di
riconciliazione e di pace. Figli di resurrezione
¢ si speranza. Buona Pasquaa voi e alle vostre
famiglie. I 25° ci consegni tanta felicita e
maturita.
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